বাংলা চটি উপন্যাস – –তুমি কি আমাকে ছেলে মানুষ মনে করো? রুপকথার গল্প শোনাচ্ছো?
–ছেলে মানুষ ছাড়া কি?নাহলে সব কথায় এত সহজে বিশ্বাস করে?শোন যা বলছিলাম–কিন্তু রাজকন্যা এক মানব সন্তানকে মন দিয়ে ফেলেছে। কিন্তু রাজার এতে আপত্তি, রাজকন্যাও নাছোড়বান্দা–।
–তুমি বললে রাজকন্যার খুব বিদ্যা-বুদ্ধি তাহলে এত বোকামি করল কেন?
–সত্যিই তুই একটা হাদা-গঙ্গারাম!
অনুদি আমার ধোন নিজের চেরার ফাকে লাগিয়ে বলল, এবার চাপ দে।
আমি পাছাটা উঁচু করে চাপ দিতে অনুদি আঃ-উ-উ করে বলল, আস্তে! কি করছিস–।কি হল চাপ দে।
–অনুদি তোমাকে কষ্ট দিতে পারবো না।
–ঠিক আছে আস্তে আস্তে চাপ দে।
আমি ধীরে ধীরে চাপ দিতে থাকি পুঁছ পুঁছ করে আমূল বিদ্ধ হতে লাগল।অনুদির তলপেটের সঙ্গে আমার তলপেট সেটে গেল। অনুদি আমাকে বেষ্টন করে বলল,পাছা নাড়িয়ে ঠাপ দে।
মুণ্ডিটা ভিতরে রেখে বের করে আবার পুরোটা ঢুকিয়ে দিচ্ছি।অনুদি উম-হা-আ-আ উম-হা-আআআ করে শব্দ করছে ঠাপের তালে তালে। দুহাতে ছাঁনচে আমার পাছা।অনুদিকে নিয়ে জীবন কাটানোর স্বপ্নে বিভোর আমার মন। একসময় হা-আআআআআআআ করে অনুদি
সবলে বুকে চেপে ধরে আমাকে। তারপর হাত শিথিল করতে আবার ঠাপাতে লাগলাম।যেন নদিপথে নাও ভাসিয়ে ছলাক ছলাক করে বৈঠা চালাচ্ছি।থর থর করে কেপে ওঠে সারা শরীর তলপেটে যন্ত্রণা অনুভব করি।অর্গল মুক্ত হয়ে তীব্র বেগে বীর্যপাত করে ফেলি।
অনুদি আমার বুকের নীচে ছটফটিয়ে ওঠে।তারপর নিস্তেজ হয়ে পড়ে থাকি দুজনে।কতক্ষন জানিনা,এক সময় অনুদি বলে,এইযে কামদেব এবার ওঠো।বাপরে!তোর অনেকটা বের হয়।
অন্ধকারে আমরা দুজন যেন আদম এবং ইভ। আলো নেই ভাগ্যিস, ভীষণ লজ্জা করছে।অনুদি আমাকে জড়িয়ে ধরে বলে, তোর কোন দোষ নেই।আমিই তোকে বলেছি–।তুই পরীক্ষায় পাস।বুঝলাম, যৌন ক্ষুধা কাতর নিছক একটা জানোয়ার নয়।
–পাস করার পর বিয়ে করবে?
–তুই রাজকন্যার নাম জিজ্ঞেস করলিনা তো?
–কি নাম রাজকন্যার?
–দময়ন্তী।তোর কেমন লাগে দময়ন্তিকে?
–ও খুব ভাল মেয়ে।কিন্তু জানো আমাকে যা-না তাই বলে সব সময়। তুমি ওর কথা বলছো কেন?তোমাকে ছাড়া আর কিছু ভাবতে চাই না,অনুদি আমাকে বিয়ে করবে তো?
–বোকা ছেলে।আমি তোকে এমনি বলেছি–।
–মানে? মুহুর্তে স্বপ্ন ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল।নিজে বলল এখন নিজেই কথা ঘোরাচ্ছে। অভিমানের সুরে বললাম, হ্যাঁ আমি বোকা,হাঁদা গঙ্গারাম! সবাই আমাকে নিয়ে মজা করে–।চোখের জল রোধ করতে পারিনা,স্তন ভিজে যায়।
–ছিঃ কাঁদেনা মনা।আমি তোর ভাল চাই–।
–ছাই চাও,তোমরা সব স্বার্থপর।আমি বেকার আমি গরীব,খুব বিশ্বাস করেছিলাম তোমাকে। আমাকে ছেড়ে দাও আমি চলে যাবো।
–যাবি।এত রাতে কোথায় যাবি? সকাল হোক,এখন শুয়ে পড়।
অনুদি জোর করে আমাকে জড়িয়ে ধরে শুয়ে পড়ল।দময়ন্তীর সন্দেহ মিথ্যে নয়।বয়সে ছোট হলেও অনেক বুদ্ধি ওর।ঠিকই বলে আমি একটা বোকা।অনুদি ঘুমিয়ে পড়েছে।চোখে মুখে প্রশান্তির ছাপ।আমি উঠে বসতে গেলে অনুদি চেপে শুইয়ে দেয়।তাহলে কি ঘুমায় নি?নাকি ঘুমের ঘোরে বুঝতে পারছে।আমার মাও ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে সব বুঝতে পারে।বাড়ীতে মা নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পড়েছে।বলেন্দ্র মোহন মাকে জগদ্ধাত্রী বলেছেন।যে জগতকে ধারণ করে আছে তাকে বলে জগদ্ধাত্রী।সুদেষ্ণাদি বলছিলেন ভাল করে চেষ্টা করলে আমি পারবো।বোজোদির মন্ত্রটা মনে পড়ল,আমার ইচ্ছেশক্তি প্রবল এই শক্তি বলে সকল অসাধ্য আমি সাধন করতে পারি।পারতেই হবে আমাকে,কারো খেলার সামগ্রী হয়ে থাকতে চাই না।
দাদা আমাকে চিরকাল অবজ্ঞা করে এসেছে,এখন কোথায় আছে কে জানে। অনুরাধা বসুও আমার সঙ্গে মজা করল।রেবতীবৌদি কোথায় পালিয়ে গেল কোন খবর নেই। দময়ন্তি ডাকে কাছে গেলে দূর ছাই করে।এখন মেসেজ করে উইশ করে।পাস করে কলকাতায় হাসপাতালে ইন্টার্নিশিপ করছে,হিজলতলিতে আসা কমে গেছে।বোজোদিও চলে গেছে আমাকে ছেড়ে।আমি এখন একা,কেউ নেই আমার।নৈহাটি কোচিং সেন্টারে যাই আর আসি।পড়াশুনা নিয়ে ব্যস্ত থাকি সারাদিন। কল্যানদা ভোলাকে দিয়ে খবর পাঠিয়েছিলেন, যাইনি।সুনীল গাঙ্গুলীর একটা কবিতার কথা মনে পড়ল,
“কেউ কথা রাখেনি, তেত্রিশ বছর কাটলো কেউ কথা রাখেনি ছেলেবেলায় এক বোষ্টুমি তার আগমনী গান হঠাৎ থামিয়ে বলেছিলো শুক্লা দ্বাদশীর দিন অন্তরাটুকু শুনিয়ে যাবে তারপর কত চন্দ্রভুক অমবস্যা এসে চলে গেল,কিন্তু সেই বোষ্টুমি আর এলো না পঁচিশ বছর প্রতীক্ষায় আছি ।”
সন্দিপদা নৈহাটিতে ক্লাস নিতে আসেন সপ্তাহে তিনদিন। চমৎকার বোঝাতে পারেন। এক সময় অ্যাডমিনিষ্ট্রেটিভ সার্ভিসে ছিলেন।ভীষণ কড়া আর অনেষ্ট অফিসার।যেখানে পোস্টিং হত সেখানেই স্থানীয় রাজনীতিক দাদাদের সঙ্গে গোলমাল ,আর ঘন ঘন বদলি।বিরক্ত হয়ে একদিন দুচ্ছাই বলে ছেড়ে দিলেন মোটা মাইনের চাকরি।এখন স্বামী-স্ত্রী মিলে খুলেছেন ওয়ে আউট কোচিং সেন্টার।
বাংলা চটি উপন্যাস ৭ম পর্ব
ক্লাসশুরু হয়ে গেছে পুরোদমে,সুদেষ্ণাদি বলে দিয়েছেন,ক্লাস ড্রপ করবেনা।কোন চ্যাপ্টার রিপিটেশন হবেনা। তোমার সঙ্গে আমার প্রেস্টিজ জড়িয়ে গেছে। একদিন রাজদীপবাবুর সঙ্গে আলাপ হল,সুদেষ্ণাদির দেওর। সরকারি অফিসার বেশ জলি।বউদির সঙ্গে ঠাট্টা-ইয়ার্কি করলেও দাদাকে খুব সমীহ করেন।
বেশ মজা লাগছিল,তিন বছর আগে ক্লাস ছেড়ে এসেছি আবার কেঁচে গণ্ডূষ আরকি। নতুন নতুন ছেলেমেয়ের সঙ্গে আলাপ হয়েছে।সময় কেটে যাচ্ছে ঝড়ের মত। ডাক্তার দিবানাথ সেনের ব্যঙ্গ এখনো কানে বাজছে। মনে মনে বলি বোজোদি তোমার গোসাইরে সাহস যোগাও।
হিজলতলিতে একেরপর এক কত ঘটনা ঘটে যায়।জলে ঢিল পড়লে তরঙ্গ সৃষ্টি করে আবার ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে যায়। অনুদি বলেছিল অসম্ভব সহ্যশক্তি রুপাইয়ের, দু-পারে কত অন্যায় অবিচার অনাচার নিত্য ঘটে কিন্তু রুপাই বয়ে চলে নিজস্ব গতিতে নির্বিকার।
একদিন কোচিং থেকে ফিরছি স্টেশনে পা দিয়েই বুঝলাম কেমন থমথম করছে স্টেশন পরিবেশ।রাস্তায় লোকজন কম ভাবছি কি হল আবার কোথা থেকে ভোলা ছুটে এসে জানালো,মনাদা শুনেছো শালা নকড়ে দালালের লাশ পাওয়া গেছে জঙ্গলে?এতক্ষণে বুঝলাম পরিবেশ বদলের কারণ।
–কে মারল?
ভোলা কাছে ঘেঁষে ফিসফিস করে বলে, কেলোর কীর্তি—ব্যাটা ফেরার।পুলিশ এসেছিল রমেশদার বউকে ধরে নিয়ে গেছে।
–মলিনাবৌদি? তাকে ধরল কেন?
–নকড়ে মরার আগে ওর সঙ্গেই শুয়েছিল। রঞ্জিত দাস বলেছে শেষ দেখে ছাড়বে।
নকুড় দালাল প্রোমোটীং করছিল ইদানীং রঞ্জিত দাসের এলাকায় । কল্যানদার সঙ্গে যোগাযোগ রাখছিলনা। রাতে আসতো মলিনা বোউদির কাছে । শীতল শিহরণ হঠাৎ শরীরের মধ্যে খেলে যায়। ভোলা বলছিল,ওর সঙ্গে শুয়েছিল। পুলিশের জেরায় আমার কথা বলে দেবেনা তো?এলাকায় মনীন্দ্রমোহনের একটা সুনাম আছে,লোকে তাহলে আঙ্গুল তুলে বলবে, ওই যাচ্ছে বাপের মুখে কালি দেওয়া ছেলে!দাদা বাপ-মাকে ফেলে পালিয়েছে আর তার ভাই–ছিঃ-ছিঃ।
পরেরদিন দেখলাম দেওয়ালে পোষ্টার–শহীদ নকুড় শিকদার জিন্দাবাদ! তার মানে আমাদের অঞ্চলেও রঞ্জিতদাসের লোকজন আছে। দিয়াদের বাড়ির কাছে যেতেই এগিয়ে আসেন নিরঞ্জনবাবু।
–একবার উপরে যেও বাবা।
বয়স্ক মানুষের কথা উপেক্ষা করতে পারিনা। তাহলে দিয়া কি ফিরে এসেছে? উপরে উঠে বসার ঘরে ঢুকে দেখলাম কেউ নেই। কি করবো ভাবছি,এমন সময় একজন বিধবা মহিলা এসে বললেন,মা আপনাকে বসতে বললেন।
মা বললেন? তাহলে কি মিসেস সেন? একটু পরেই মিসেস সেন চা নিয়ে ঢুকলেন।
–তোমার মা কেমন আছেন?স্মিত হেসে মিসেস সেন বলেন।
–ভাল,আপনি ভাল আছেন?
–আর বাবা ভাল।একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন। আমি তোমার মায়ের মত,তোমাকে একটা কথা বলছি।
মায়ের মত কথাটায় একটা যাদু আছে,আমি উদগ্রীব হয়ে তাকালাম।
–দেখো বাবা মেয়েটাকে তুমি একটু বুঝিয়ে বোলো।মা কি তার শত্রু?কলকাতা তো খুব দূর নয় তাহলে হোস্টেলে থেকে ইন্টার্ণিগিরি করার কি দরকার?
–জানেন তো দিয়া কেমন জিদ্দি,আমার কথা কি শুনবে?আমাকেই ধমক দেয়!
মিসেস সেন মৃদু হেসে বলেন, তুমি বোলো তোমার কথা ফেলতে পারবেনা।চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে খেয়ে নেও।
শরতের আকাশের মত মনে হল মিসেস সেনকে। প্রথমে করুণ আর্তি তারপর হাসিতে উদ্ভাসিত উজ্জল মুখ। বাতাসে হিমেল পরশ।ডাক্তার সেনের বাড়ি থেকে রাস্তায় নামতে দেখলাম মিছিল যাচ্ছে।কমরেড নকুড় শিকদারের হত্যাকারীদের শাস্তি চাই–শহীদ নকুড় শিকদার লাল সেলাম শ্লোগানে মুখর মিছিল।মনে এল, মলিনার বাসায় কি বিপ্লব করতে গেছিলে কমরেড? শালা শহীদ হয়েছে! মানুষ এসব সহ্য করে কি করে?
দেখতে দেখতে পুজোর ছুটি শেষ হতে চলল। প্রিলি পরীক্ষা শেষ পড়াশুনায় চাপ কম।আজ ভাবছি কলকাতার অফিসে যাবো। এসময় ট্রেনে ভীড় প্রচণ্ড। গাদাগাদি করে উঠে যখন শিয়ালদা পৌছালাম বেলা একটা বেজে গেছে। অফিসে বসে আছেন সুদেষ্ণাদি। আমাকে দেখে বললেন,শুনেছো?
বুঝলাম না কি বলছেন,জিজ্ঞেস করি,কি?
–আচ্ছা বোসো। বলে সুদেষ্ণাদি চলে যেতে ঢুকলেন সন্দীপ স্যার।
আমি উঠে দাড়াতে বললেন,আরে বোসো-বোসো। তুমি তো কামাল করেছো ভাই। পরীক্ষায় তোমার রান্ক কত হয়েছে জানো?–ইলেভেন।
যাও তোমার দিদির সঙ্গে দেখা করে এসো।
–সুদেষ্ণাদির সঙ্গে দেখা হয়েছে।আমি বললাম।
একটা ঘর দেখিয়ে বললেন,সোজা ঐ ঘরে চলে যাও। হ্যাঁ দরজায় নক করে ঢুকবে।
দরজায় নক করতে ভিতর থেকে গম্ভীর গলায় পুরুষ কণ্ঠ ভেসে এল, কে-এ? ভিতরে এসো।
চমকে গেলাম দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকে, মুখোমুঝি বসে রাজদীপ বাবু আর অনুরাধা বসু । বুঝতে অসুবিধে হয়না ব্যাপারটা । ফেরার কথা ভাবছিলাম আর তখুনি অনুদি বলে উঠল, ভিতরে আয় মানু ।
–এই তোমার সেই ভাই? আচ্ছা রাধা তোমরা কথা বল আমি পাশের ঘরে আছি। রাজদীপ বাবু বেরিয়ে গেলেন।
আমি ভিতরে ঢুকে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থাকলাম। কি করবো মাথায় আসছেনা।
অনুদি হেসে বলে, তোকে বিয়ে করিনি বলে রাগ করেছিস?
–আমার কি আছে বলো? হাবাগোবা বেকার-বাউণ্ডেলে–আমাকে বিয়ে করতে কার বয়ে গেছে।
অনুদি খিলখিল করে হেসে ওঠে,আমার গা জ্বলে যায়। খুব পাকা-পাকা কথা শিখেছিস?
–তোমরা কবি তোমাদের মত কথা কি করে বলবো?
সনদীপ বাবুকে নিয়ে সুদেষ্ণাদি ঢুকতে ঢুকতে বললেন,তোর ইনভেস্টমেন্ট কাজে লেগেছে বল।
–আমি ওসবে নেই।আমি মানুকে টাকা ধার দিয়েছি। কিন্তু আমাদের আড়ি চলছে কি ভাবে টাকা ফেরত চাইব ভাবছি।
সুদেষ্ণাদি মজা করে জিজ্ঞেস করে, কি নিয়ে আড়ি?
–কিরে মানু বল কি নিয়ে আড়ি? অনুদি বলে।
অবাক হলাম কোনো ভয় নেই বলে কিনা কি নিয়ে আড়ি!সুদেষ্ণাদির কথায় আজ জানলাম, অনুদি এতকাল আমার পড়ার খরচ যুগিয়েছে? আমার চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এল। অনুদি উঠে আমাকে জড়িয়ে ধরে আঁচল দিয়ে চোখ মুছে দিয়ে বলল,ছিঃ বোকা ছেলে কাঁদেনা।
বিস্মিত হয়ে সুদেষ্ণা দুই ভাই-বোনকে দেখে।সন্দীপ বলেন,চলো ভাই-বোনের মধ্যে আমাদের থাকা ঠিক নয়।
ওরা চলে যেতে আমি বললাম, অনুদি তুমি খুব বিরক্ত হয়েছো?আমি না জেনে তোমার প্রতি দুর্ব্যবহার করেছি।
–নারে বিরক্ত হবো কেন,আমি কি তোকে চিনিনা?
এখনো অনেক পথ বাকি
যেতে হবে আরো বহুদূর
এদিক-ওদিকে কি দ্যাখো
সামনের দিকে চোখ রাখো–।
কি সুন্দর আবৃত্তি করে অনুদি! মোবাইল বেজে ওঠে , অনুদি বলে, দ্যাখ কার এত তাড়া?
–তুমি কোথায়?
–আমি ওয়ে আউট-এ–।
–ওখানেই থাকো–আমি আসছি।ফোন কেটে দিল দময়ন্তী।
–কে রে?
আমি বিরক্তি নিয়ে বলি, ডাক্তারবাবুর মেয়ে।
–কি বলছে?
–দ্যাখো না খালি হুকুম করবে।আমি কারো হুকুমের ধারধারিনা।
অনুদির ঘর থেকে বেরিয়ে ভাবছি কি করবো? দময়ন্তী অপেক্ষা করতে বলল,চলেই যেতাম।কিন্তু মিসেস সেন বলেছেন, দেখি ওকে বলে শোনে কিনা?যদি উল্টোপাল্টা কিছু বলে বলুক আমি পরোয়া করি না।ডাক্তার হয়েছে ঐরকম কথা বললে কোনো রোগীর আসতে বয়ে গেছে।
ওয়ে আউট সেন্টারের নীচে দাঁড়িয়ে আছি। একটা গাড়ি থেকে বর্নালি নেমে এসে আমাকে কনগ্রাচুলেশন বলে একটা মিষ্টি হাঁসি দিল! তারপর আবার চলে গেল সেন্টারের ভিতর । বর্ণালী বিত্তশালী পরিবারের মেয়ে গড়িয়াহাট শাখায় পড়ে । গাড়ী করে যাতায়াত করে। যেচে আলাপ করেছিল আমার সঙ্গে, মেইন অফিসে আসলে দেখা হয়। রাজদিপ আর অনুদি বেরিয়ে আমাকে দেখে জিজ্ঞেস করে, কিরে দাঁড়িয়ে আছিস,যাসনি?
–দুটোর আগে ট্রেন নেই।
–প্লাটফর্মে গিয়ে অপেক্ষা কর।তুই কি দময়ন্তীর জন্য দাঁড়িয়ে আছিস?
–না ঠিক তা নয়।মিসেস সেন এত করে বললেন–।
–তোর এটাই দোষ,কোনটা যে ঠিক সেটা বুঝতে বুঝতেই সময় চলে যায়।অনুদি বলল।
ওরা চলে গেলেন।মনে মনে ভেবেছিলাম দশ মিনিট দাড়াবো এর মধ্যে যদি না আসে চলে যাবো।ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম দশের জায়গায় চোদ্দ মিনিট হয়ে গেছে সিদ্ধান্ত বদলে পনেরো মিনিট করলাম। নজরে পড়ল বাস থেকে নামছে দময়ন্তী। ঢিলা জামা জিনসের প্যান্ট পরেছে, এলোমেলো চুল।গম্ভীর থমথমে মুখ। সব সময় কেন যে এত বিষণ্ণ থাকে বুঝিনা।অন্য মেয়েদের মত সাজগোজের তেমন বাহার নেই।কাছে এসে বলে, কতক্ষণ?
–দিয়া তোমাকে একটা কথা বলবো?
–ভণিতা নাকরে যা বলতে চাও বলো।
–সব সময় এত গম্ভীর থাকো কি করে,একটু হাসতে পার না?
–অকারণ হাসে পাগলে,আমাকে কি পাগল মনে হয়?
কার সঙ্গে কি কথা বলছি,জানি এরকম কিছু বলবে। আমি চুপ করে গেলাম,কি বলতে কি বলে দেবে।
–তুমি বিসিএস দিয়েছ কই আমাকে তো বলোনি?
–সব কথা তোমাকে বলতে হবে? বললে তুমি কি করতে?
–তা ঠিক। আমি তো অনুরাধা বসু নই।
–তুমি কি ঝগড়া করবে বলেই এসেছো?
ফিক করে হেসে ফেলে দিয়া।হাসলে গালে টোল পড়ে ,কি সুন্দর হাসি অথচ সারাক্ষণ মুখ গোমড়া করে থাকে। দিয়া বলল, তোমার সাফল্যে আমি খুশি,কি খাবে বলো?
মুড ভাল এই মওকা, এই সুযোগে কথাটা বলে ফেলি। ভণিতা না করে বলি,তুমি আজ বাড়ী চলো।
ভ্রু কুচকে আমাকে দেখে দিয়া বলল, দালালি পেশা কবে শুরু করলে? কে তোমায় লাগিয়েছে ডাক্তার সেন না মিসেস সেন?
–মিসেস সেন আমাকে বললেন,বাবা আমি তোমার মায়ের মত–।
–ব্যস অমনি গলে গেলে? কতটুকু জানো তুমি ওদের?
–একদম বাজে কথা বলবে না।গুরুজনদের নিয়ে এভাবে কথা বলা আমি পছন্দ করিনা। তোমার দিদি আত্মহত্যা করার পর তোমাকে নিয়ে সান্ত্বনা পেতে চেয়েছিলেন–।
আমার আকস্মিক উত্তেজনায় দিয়া বিস্মিতভাবে আমাকে লক্ষ্য করে। আমার মধ্যেও একটা কঠিন লোক লুকিয়ে আছে তাকে আগে কখনো দেখেনি।
–মোন, দিদি আত্মহত্যা করেনি তাকে বাধ্য করা হয়েছে। তুমি সেসব জানোনা,ডাক্তার সেন গায়ে পড়ে তোমাকে অপমান করেন তুমি গায়ে না মাখলেও আমি উপেক্ষা করতে পারিনা।
–দিয়া প্লিজ আজ অন্তত আমার কথা শোন আর কখনো তোমাকে বলব না।
দিয়া খুটিয়ে আমাকে লক্ষ্য করে,হয়তো বোঝার চেষ্টা করে কেন আমি এত পিড়াপিড়ি করছি। তারপর বলল, চলো,কাল ভোরেই আবার চলে আসবো।
দুপুরের ট্রেনেও ভীড়,ব্যারাকপুরে এসে বসার জায়গা পেলাম। জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে দময়ন্তী। উদাস দৃষ্টি, মন যেন কোন গভীরে ঘুরে ফিরছে। আমার প্রস্তাবে বাড়ি যেতে রাজি হবে ভাবিনি।
–দিয়া আমি তোমাকে একদিন একটা অদ্ভুত জিনিস দেখাবো।
আমার দিকে ঘুরে তাকালো,দেখলাম মুখটা হাসি-হাসি,ভরসা করে বললাম,দেখবে একটা নদী–এমনিতে শুকনো খটখটে কিন্তু অমাবস্যায়-পুর্নিমায় সে অতি কষ্টে কোত্থেকে একটুখানি ক্ষীণ জলধারা নিয়ে আসে।
দময়ন্তী চোখ বড় করে তাকায়।
অসমাপ্ত …….